Inspección Técnica de Vajos

El otro día me tocó llevar el coche a hacer la revisión de la ITV. De hecho hacía días que tocaba pero cuando por fin me dio por llamar resulta que no había ni un segundo libre hasta un bonito día de julio. "Pero se me caduca en junio" - "Se siente" - "Pero y y y y?" - "Haber llamado antes". Yo de mayor quiero ser telefonista de dicha compañía para ser así de borde, encima cobrando, que debe molar mazo.

Pasé unos días escondiéndome de la policía cuando por fin llega mi momento de gloria y me presento a la hora concertada y hago la cola como es debido.

Después de una eternidad esperando, se me acerca un chico y me pilla un poco por sorpresa después de tanto rato en mi mundo particular, pero disimulo bien. Me dice algo y digo vale y doy al acelerador. Me aconseja que apague la radio y le hago caso y me doy cuenta de que me estaba diciendo algo de luces y no de acelerar, así que empiezo a hacer un espectáculo de luces que se caga la vaca. O eran las limpiaparabrisas? Yo que sé. Por si acaso también las pongo en marcha y de paso le mojo pero me perdona.

Luego me pide que entre en el túnel del terror. Me armo de valor y paso el primer obstáculo, o sea poner primera, y llego al sitio. Me dice que abra el capó y le contesto amablemente que lo haría si me acordara cómo hacerlo. Me mete mano y por arte de magia consigue abrir el capó. Me hace seguir unas instrucciones tipo: apaga el motor, arranca, punto muerto, frena y cosas así de complicadas pero ni me equivoco y me siento cada vez más realizada y casi a punto de hacerme mecánica cuando me pregunta por el ruido del motor.

¿Qué motor? Me hace volver a abrir el capó, como casi soy mecánica ya, esta vez lo consigo yo solita. Me hace bajar del coche y me temo lo peor porque aquí resulta que los otros que van a pasar la ITV no tienen piernas y se quedan quietos en sus coches. Pero si hay que bajar se baja. "Lo oyes?" ... yo no oigo ná pero digo ... "Si digo que sí me apruebas?" ... Tengo un ruido raro pero todavía no me he enterado de nada pero me lo ha apuntado en un papel pá que me toquen algo.

Lo peor fue lo del agujero que me entró la risa nerviosa y digo ... no puedorrrrrrrrr ... y me dice ... sí que puedes y digo norrrrrrrrrrrr. Y si me caigo? Y digo, Bah, seguramente no se cae nadie pero estoy muy nerviosa. Y me contesta, tan amablamente, pues sí que se caen pero tranquila tú no. Solamente se caen los chulos que no hacen caso. QUÉEEEEEEEEEEEEEEEE????????? y las guiris histéricas perdidas que cuando tú dices un poco más a la izquierda van a la derecha? y si me caigo qué??? ein??? Me vuelve a recordar que como no paso de los 0,007 km/h ni acierto la marcha es difícil que me caiga pero si quiero me lleva él el coche --- no no no, eso nunca.

Me revisan los bajos. Estoy perfectamente. Casi. Un aprobado, justo.